从古埃及、古希腊到古罗马，雕塑一直是人们生活中不可缺少的艺术表现形式。大到庙堂之类的公共建筑，小到贵族花园和客厅中的陈设，雕塑可谓滲透进日常活动的各个角落。
在坚硬的花岗岩和大理石上罄毕生精力，凿一斧，将愚顽的石块儿雕刻成惟妙惟肖的艺术品，若不是有一股疯狂的宗教热情支撑是很难想象的。不难想象的是人们对美的追求，正是这种坚毅不拔和持久的迷恋，才把人们带入信仰的圣境，也才使我们今天有可能目睹到如许多的艺术瑰宝。
翻开一部西方美术史，从原始初期的稚嫩到荷马时期的朴抽，再到古希腊、罗马时期的娴熟，雕塑始终和神庙与神殿的兴造密不可分。对神的敬畏激发着人们在雕塑上的寄托与渴求，也使古代艺术家充当起了世俗世界与天国对话的使者。在这点上，当时的艺术家受到人们的普遍尊敬，是一点也不奇怪的。用不着去列举他们的名字，他们的作品能深深地留在人们的心里就已经够了。
作为一个门外汉，自己的知识仅限一部美术史，对于雕塑的欣赏和理解，也全是从画册上得来的。但有两个问题却怎么也没找到答案。如教科书所说，绘画应该是先于雕塑而出现的，可在绘画的初期，当原始人还掌握不好画笔，所画的事物还仅限于点和线的结构时，他们却抛开了木头面转向石块，以石头为材料的塑，却先于绘画面表现出了超越它所处时代的景况，这就很让人费解。难度更大的雕塑比绘画表现得更成熟，更令人赏心悦目，这是什么原因？或许行家们会嗤笑我，可我还是认为其中的原委可以探究。
把冥冥之中的神拟人化，是我的第二个疑间。到底是西方人更早地注意到“人神合一”，还是我们最早提出了“天人合一”的这个问题。这里边存不存在某种巧合？从苏格拉底到柏拉图再到亚里士多德，他们是师徒，应该说他们的学说有连贯的一面，对人的认知也有许多一脉相承的地方。但我总觉得，他们的学问应该受早于他们的艺术的影响，而不应是他们的理论影响了早于他们的艺术。起码在我，这又是个谜团。因为不论是古希腊还是古罗马，一个健美壮硕的奴隶被雕塑家拉去作模特而雕成众神之神的宙斯或朱庇特神像，似乎总有些让人难以理解。因为那时血腥和野蛮还操纵着人们的思维，把奴隶和野兽搏斗当作消遣的奴隶主，恐怕很难容忍艺术家去亵渎他们的神灵。尽管体魄健美、肌肉发达在当时被人欣赏和崇尚，赤身裸体乃是生活中司空见惯的事情，但元老院里握有生杀大权的议员们，即便那时对自由和民主已不再陌生，也难说他们会对这类事采取放纵的态度。
这些疑问还是留给专家学者们去研究吧。我想人们更感兴趣的应该还是形象的东西而不是抽象的解答。如维纳斯，它们的存在再好不过地说明了雕塑作为一种艺术语言在上千年的历史演变中，不仅没有因为年代的久远而被削弱，相反，时间的流逝让我们在今天阅读它们似乎更为亲近。将石头赋予人的情感，将人的情感再借助神而传递出来，于是一个温柔、美丽、恬静的半裸女神的形象便诞生了，成了谜一样被人永远谈论的话题。这个话题中不仅包涵着政治历史乃至文化方面的思考同时也包涵着维纳斯雕塑本身何以在一个贫瘠的小岛上被发现的疑惑。它是怎样流落到那里的，这非常耐人寻味。同时也提醒人们注意，在维纳斯诞生的1500年后，米开朗基罗的大卫雕像也来到了人世，尽管在当时的佛罗伦萨引起空前的轰动，可平心而论，在艺术语言的表现上，米开朗基罗与那个雕刻维约斯的不知名的前辈相比，又超越了多少呢？
当走进卢浮宫的时候我才意识到，看画册上的维纳斯只会让你认识她，而当你站在维纳斯面前，驻足凝神于她时你才会感觉到，在那一镌一刻之中，石头有了生命，灵魂正躲在后面……
